![]()
我对王菲最开始的记忆，是从《雪中莲》开始的。当时是作为梁羽生小说改编的延伸故事——《塞外奇侠》插曲，我一下子迷上了。那个故事说的是三代女子，都为了心上人青丝变白发。
无限唏嘘的爱情，女主角面巾被风吹落，情路尽头发如雪，那画面搭配上王菲的声音，清冷空灵，仿佛穿过浩瀚岁月而来，就像雪崩一样，砸中了我的幼小心灵。当时我才念大一呢！不满18岁，还是个未成年人。从此对王菲惊为天人。
于是，2016年，王菲演唱会结束后的当天夜里，我下了腾讯视频，看了会王菲现场直播。感觉很糟糕，然后我关掉了app，去听那些歌录制发行的版本。我当时心想，看来我只是喜欢王菲的歌的歌迷，还达不到人的歌迷的程度。
不过我觉得，其实王菲演唱会再车祸也没什么。林夕给她写词《开到荼靡》：“一个一个偶像，都不外如此。沉迷过的偶像，一个个消失。”
只要你舍不得挑剔自己，就一定会宽容偶像。偶像本来就是我们的“自我”创造出的神。本质就是我们在自恋。
旁人看来天人五衰，心有余悸，信徒则应当虔诚如初。因为你要的，就是崇拜。求仁得仁又何怨。
（天人五衰在中意指天人寿命将尽时，所出现的种种异象。衣服垢秽，头上华萎，腋下流汗，身体臭秽，不乐本座。从前王菲一直被当成神一般的存在。所以大家都爱这么比喻这次的崩塌。）
在心理学里，这种崇拜，也叫做“投射”。一般粉丝和偶像都有投射。但王菲的更进一步，达到了“认同”。最后，就抵达了“代替”。
投射，是指你把自己的爱恨，转移到他人身上的现象。这是一种假想。因为他人真的和你想的，不一样。这是最低层次的迷恋。
认同，就是你把自己搞得越来越像崇拜的那个人。我见过不少模仿起王菲来，俨然自己就是天后，连动作神情穿衣化妆都像极了。也见过不少女孩模仿其王菲来，泪流了满面，双手抱住自己无限哀怜，表情依然冷冷的。
代替，那就不得了，堪称最高境界。如果有机会，他/她会直接把王菲取而代之，内心深处还会觉得这种取而代之，是极为必要的。这是最高程度的迷恋。
刚好，这个时候，龚琳娜直接微博上说王菲：“音色丢了，气息没了，音准走了……”
我忍不住也发了一条微博：“想听龚琳娜唱王菲的歌，歌唱家就该音乐上见高低，直接踢馆。”
其实龚琳娜之前唱过王菲的歌。但我没听过，所以不知道。不过呢，龚琳娜开腔评论，自然就惹来了炮火。其中一种会骂是，你龚琳娜虽然唱功扎实，认真勤奋，但是你匠气。
这我可得说句公道话了！
其一：对匠人有天才的要求，会觉得匠人是匠气的。但是，难道不是提这种要求的人有毛病么？匠人才是普遍珍贵的日常所需。
其二：人们总会误以为天才是终生职业，其实不是。天才只不过是因缘际会的短暂光耀，如同气贯长虹，不可持久。所以才叫天才啊。《红楼梦》连一部都不齐全，更别说弄出两个来了。
我觉得说龚琳娜匠气，那属于太苛刻。龚琳娜属于比天才差一点，又比匠人高一些的歌唱家。
王菲的衰败，已成定局。但她的确在华语歌坛，天才闪耀过。以至于她当年说自己最大的烦恼是太红了。
我算是王菲的歌的普通粉丝。这十年写了不少相关的文章。包括2002年发表在《江南时报》的迷恋赞美，2004年发表在《新京报》的“不看好鹏菲恋”（准不准？请叫我神算子。那时候还没署名沈嘉柯）。以及2010年到2016年，我出版的书里，收录了力挺王菲的婚姻人生的随笔。
所以，我挺理解脑残粉们的脑残，也理解路人的看不惯。
一直漫不经心，疏于练功，演唱会走调破音失准，这不是什么复杂悬案。只不过是忠粉受不了被批评，因为忠粉都是借着偶像玩自恋。路人不爱这个歌星，唱歌水平这么下滑票卖这么贵，还说不得了？被激发出一股怒火，就要说。
网上尽管闹哄哄，真实的广大世界上，普通歌迷仍然听听王菲的cd，下载来重温，充其量觉得：王菲呀？就是那个现在唱歌不行了的天后，以前很红的。仅此而已。
世间的崇拜，不过是心理游戏。
神的外围粉丝，可有可无，只是喜欢作品，也就是“投射”了感情喜好，谈不上多么“认同”，更加不会想到去“代替”。
神最忠实的信徒，根本就不会听到质疑批评，一切批评，都有如东风射马耳，视而不见，恍若未闻。更加不会搭理那些发表批评的人。他们会继续买票、听歌、崇拜。由始至终，与神同在。
（记住“东风射马耳”这个成语，来源是李白的诗。如果你也想学写作，就知道怎么提升逼格了。）
而那些被批评激怒的信众，恰恰是因为他们自己已经动摇了，开始心虚，不再虔诚，于是四面出击，。惹来一大波更加汹涌的大众反弹。
这些信念动摇的人，正是毁了基石，令神殿崩塌，令偶像倒下的罪魁祸首。
